Случайный собеседник

В поиске места

До отхода рейсового автобуса из Кирова в Юрью оставалось чуть больше получаса. По старой привычке в поиске свободных мест на скамейках посадочных платформ обошёл все, но таковых не оказалось. Решил подождать, поскольку идти в помещения автовокзала не хотелось, хотя на улице мела снежная пороша и было прохладно. И тут мой взгляд упал на скамейку, стоявшую совсем рядом. На её сиденье с краю стояла внушительных размеров дорожная сумка, а сбоку на асфальте – корзина с хозяйскими пожитками. Между сумкой и сидящей рядом женщиной было небольшое пространство. Чуть отодвинув поклажу, я пристроился на скамейку, а тут и её владелец объявился с горячим чебуреком в руках, от которого ещё шёл пар. «Вы устраивайтесь поудобнее, – с ходу вступил дядя в разговор, – я сейчас сумку уберу!» Он быстро поставил её на землю впритык с корзиной. Женщина чуть потеснилась, и нам с ним хватило места. «Вы, наверное, в Юрью едете?» – спросил он. «Да,» – утвердительно ответил я. «Хорошо знаю и Медяны, и Подгорцы. Бывал там неоднократно. Александр Анатольевич Рассохин – прекрасный руководитель!» – проговорил мой собеседник, а потом разом как-то смолк.

Солидный, по всему виду деревенский житель пенсионного возраста, стал жевать чебурек, отламывал от него маленькие кусочки и кидал их под ноги мигом налетевшим голубям и галкам. Среди птиц выделялся один единственный совсем крошечный молодой воробышек, который оказался на удивление проворным по сравнению с голубями, с ходу подхватив и проглотив брошенную ему пищу. «Вот они, пернатые, в городских условия приспособились выживать, – словно сам с собой продолжил разговор мой собеседник, – а ведь в деревне для них раздолье настоящее. Раньше, пока там жил, всегда летунов подкармливал. Люблю я птиц. Самые умные среди них вороны и голуби. Порой даже думаешь, что они всё понимают, только говорить по-человечески не могут». Я согласно кивал словоохотливому человеку, не торопясь вступить в разговор.

Монолог о жизни

А он, словно воодушевившись, продолжил: «Мы с женой в деревне держались до последнего, пока младшая дочь не попросила понянчиться с внуками. Такие у неё с мужем сложились обстоятельства, что оба работают день и ночь, а детей не с кем оставить, в детских садах мест нет, да и большая туда очередь. Ладно, квартира у дочери в Кирове большая, трёхкомнатная, места всем хватает. Три года назад из деревни мы уезжали с тяжёлым чувством, но как не помочь родному чаду? Дом продавать не стали. Решили с женой его держать, насколько позволят силы. Летом огород садили. Сначала ездили туда по очереди. Ей тоже всегда хотелось снова вернуться в родные места, где прожили почти 40 лет. Когда уезжали, руки не поднялись забивать кур. Такие они у нас были красивые и породистые. В своё время я из Котельнича с выставки их привёз. Хотели соседям отдать, но никто не взял. Договорились, что они во время нашего отсутствия их будут подкармливать оставленными нами кормами. Да куда там! Без постоянных хозяев дом, что сирота. Прошло два месяца. Приехал я утром в деревню, а наших любимых курочек нет. В курятнике одни перья валялись. Соседка рассказала, что с вечера их покормила, всё было нормально, когда ушла. Видимо, ночью или под утро пожаловала в курятник лиса. Я – охотник и сразу это определил по повадке и оставленным следам. Рыжая бестия проделала лаз под стенкой, а дальше, как говорится, всё было делом техники. Больше всего горевала жена, ведь она была так привязана к своим любимым хохлушкам. Даже в деревню после этого происшествия ездить перестала! А сегодня поехала бы, да болезнь не позволяет».

На минуту рассказчик умолк, и взгляд его устремился куда-то вдаль. Меня он ни о чём не спрашивал. Для поддержания разговора я задал ему вопрос: «Наверное, живя в деревне, хозяйство немалое держали?» «А как же без него было жить, голубчик? – вопросом на вопрос ответил он, – полный комплект был, пока молодые да могутные были. Две коровы, телята, поросята, овцы, кролики, куры – все домашние животные, как у большинства односельчан, имелись в своём хозяйстве. Я ведь в колхозе механизатором работал. Зерно по льготным ценам получал, комбикорма. А сено вообще готовили без проблем, благо техника колхозная для этого предоставлялась. Жили, как у Христа за пазухой, только трудись! Все продукты были свои: мясо, молоко, сметана и домашние консервированные заготовки на зиму из овощей, фруктов и ягод. Так почивали почти все деревенские, и это было нормой.

А коровок-то сколько в деревне у колхозников в домашнем подворье было! Представляешь, сто двадцать голов насчитывалось. Целое большое стадо. А молочко какое они давали – полезнейшее и вкуснейшее! Дочка моя старшая после окончания средней школы в Москву уехала учиться в институте. Там потом и замуж вышла. Каждое лето у нас гостила со своими детьми. Утром внуки вставали и первым делом требовали от бабушки сметанки топлёной из русской печи. Так уж она им полюбилась и понравилась. А потом пришла перестройка, либерализация цен и прочие окаянные реформы. Колхоз наш через пару лет уже дышал на ладан, а вскоре и совсем окочурился. Объявились новые хозяева. Коров на фермах прирезали, технику распродали, а земля никому стала не нужна и зарастает лесом. Скажи, дорогой человек, кому нужны были такие реформы, которые под корень разрушили всю жизнь и быт нашей деревни, да и не только нашей? По всей стране так было».

Вопросы без ответа

Тяжело вздохнув, мужчина вопрошающе посмотрел на меня. Затевать дискуссию на эту тему мне совсем не хотелось. Да и что я мог ему ответить? На душе было невесело от услышанного. Чтобы как-то разрядить обстановку, перевёл разговор в иное русло. «Скажите, ваша деревня ещё жива?» Оживившись, он резко ушёл от неприятных воспоминаний: «Конечно, жива, только остались в ней одни старики. Молодёжь разъехалась, кто куда. На всю деревню две коровы. Но так уж, верно, устроен русский человек – ко всему приспосабливается, веру и надежду не теряет на лучшее будущее. Главное – есть магазин, где можно потратить пенсионные деньги. Там теперь тишина, спокойствие и умиротворение. У меня в деревенском доме мотоцикл старый остался. Никому он не нужен, кроме меня. Так я на этом транспорте по любой лесной тропинке проскочить могу. Прошедшим летом сел на своего железного коня и – мигом в лесу. За два часа целую корзину отборных боровиков и красноголовиков набрал. Приехал в город, думал жена приготовит знатную жарёху. Ан нет, не получилось.

Пристала ко мне по пути домой одна женщина: «Дед, где таких грибочков набрал? Продай на грибовницу! А я ей шуткой в ответ: «Поштучно грибы не продаю, покупай всю корзину!» А она засомневалась: «Так, поди наполовину все грибки-то червивые?» Расстроила меня таким вопросом. Протянул ей нож и почти приказал: «Не веришь? Режь по твоему усмотрению на выбор любые пять грибов, если не червивые – твои будут бесплатно!» Дама боязливо разрезала два гриба – целёхонькие! Дальше не стала, открыла большую авоську со словами: «Ссыпай всю корзину, дед!» Вручила мне полторы тысячи рублей и ушла, а я даже толком цен на грибы не знаю. Какой из меня торгаш? Поди проторговался или наоборот лишние деньги взял?»

На душе стало легче

Проговорив эти слова, мой собеседник чуть заметно улыбнулся. Его шикарные усы только как-то по особенному подчеркнули искренность этой улыбки. Невольно пришла мысль: «Молодец мужик, не теряет оптимизма и юмора, несмотря на все сложные перипетии жизни!» Вслух сказать эти слова ему не успел. Подкатил мой автобус. Второпях на прощанье мы пожали друг другу руки. Я так и не успел спросить ни его имени, ни названия и места нахождения деревни, о которой он рассказывал. Понял только, что это место в Кировской области. Наверное, в данном случае это было не так важно. Мой случайный собеседник выговорился и на душе у него стало полегче. Вот такие неожиданные встречи бывают на наших житейских перекрёстках.

В. Петров